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Israël célèbre son soixante-dixième anniversaire. Pour les Palestiniens, il s’agit
plutôt de la Nakba, la catastrophe qui les a frappés et contraints à l’exil. Si la
Nakba était reconnue par de nombreux responsables et intellectuels israéliens
durant les premières années du jeune État, elle a été par la suite contestée
officiellement, alors que les preuves des exactions commises par l’armée
israélienne en 1947-1949 et de l’épuration ethnique dont furent victimes les
Palestiniens s’accumulaient.

Aussi surprenant que cela puisse paraître, les premiers utilisateurs du terme « Nakba » (catastrophe) en
référence au désastre palestinien sont les militaires israéliens. En juillet 1948, l’armée israélienne



s’adresse, par tract, aux habitants arabes de Tirat Haifa qui résistaient à l’occupation. Dans un arabe
excellent, elle les exhorte à se rendre en ces termes : « Si vous voulez échapper à la Nakba, éviter un
désastre, une inévitable extermination, rendez-vous. »

En août 1948, l’intellectuel syrien Constantin Zureik publie son essai : The Meaning of the Disaster (1). Il
écrit que « la défaite des Arabes en Palestine n’est pas simplement un retour en arrière ou une atrocité
temporaire. C’est une ?Nakba” au vrai sens du terme ». Pour lui, alors, la Nakba affecte le monde arabe
tout entier et ne peut se réduire aux seuls Palestiniens. Nathan Alterman publie le 19 novembre 1948 son
poème « Al-Zot » (« À propos de ceci ») dans le journal Davar, et David Ben Gourion ordonne qu’il soit
distribué à tous les soldats. Ce poème décrit le massacre des Palestiniens sans défense, il fait
probablement référence aux crimes de guerre commis à Lod (Lydda). Hannan Hever et Yitzak Laor
affirment que la critique de l’événement n’est pas aussi limpide qu’elle pourrait sembler à première vue.
Même s’ils ont raison, et en dépit du fait que le poème se termine par un appel très clair : « N’ayez pas
peur » et « Ne le racontez pas dans Gath…. », (2) ce poème décrit des évènements qui, s’ils étaient publiés
aujourd’hui, provoqueraient un énorme tumulte dans le public israélien et parmi ses leaders, comme le
montre le tollé provoqué, par exemple, par les révélations de l’ONG Breaking the silence en 2016.

En 1948, S.Yizhar (3), un des auteurs israéliens majeurs, écrit Hashavuy (« Le captif » ) dans lequel il décrit
le comportement cruel des soldats israéliens envers les Palestiniens vaincus. Plusieurs de ses livres parus
ces années-là, notamment Yemey Ziklag (« Les jours de Ziklag ») et Khirbet Khizeh relatent ouvertement
les atrocités perpétrées par les soldats pendant la Nakba. Khirbet Khizeh figure même dans les
programmes officiels du ministère de l’éducation et est alors lu par des milliers d’étudiants.

La « naïveté » des premiers discours

À la fin des années 1940 prévaut une sorte de naïveté dans les discours sur la Nakba. Même si le terme lui-
même n’est pas mentionné, les évènements, y compris les atrocités perpétrées par les soldats sionistes à
l’encontre des Palestiniens, sont décrits simplement, comme allant de soi, sans filtres narratifs ou
sublimation. Le premier livre sur « La conquête de Jaffa » fut ainsi intitulé en hébreu par son auteur, Haïm
Lazar, en 1951. Plus tard, le mot de « conquête » sera remplacé par « libération » ; Lazar utilise également
le terme « nettoyage » pour décrire ce que les milices sionistes firent à Jaffa. Lorsque le chercheur en
sciences politiques Meron Benvenisti et l’historien Ilan Pappé utiliseront le même terme, il sera perçu
comme une véritable provocation.

Les Palestiniens devenus citoyens israéliens sont encore sous le choc et traumatisés, ils subissent un
régime militaire qui ne leur autorise aucune forme de protestation. Les réfugiés palestiniens attendent
qu’on leur rende justice, un soutien venant des nations arabes et de la communauté internationale, mais
aucune aide significative ne va venir.

En 1951, la Cour suprême rend un décret devenu célèbre, stipulant que les résidents d’Ikrit et de Birim qui
avaient été chassés de leurs villages sont autorisés à y retourner, comme cela leur avait été promis le jour
où ils en furent expulsés. Et l’année d’après, la Cour suprême accepte l’appel des résidents de Jalarre
demandant à y retourner. Mais les membres du kibboutz Lahavot Haviva installé sur les terrains du village
font sauter les maisons à l’explosif, empêchant ainsi leur retour. Dans ces quatre cas, le retour des réfugiés
fut empêché par l’armée dont les décisions ont prévalu sur celles de la justice. Depuis, plus aucune
décision de justice semblable n’a été prise.

« Un désastre selon leur point de vue »

Les évènements devenant de plus en plus lointains dans l’histoire, et tandis que la nouvelle nation s’active
intensément à se construire, à installer les nouveaux arrivants et à empêcher le retour des réfugiés
palestiniens, la façon naïve d’aborder la Nakba est ouvertement abandonnée. On identifie clairement ce
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changement au fait que les réfugiés qui tentent de revenir se muent soudainement en « infiltrés »
(mistanenim). Ils cessent d’être des indigènes qui ont été expulsés et qui tentent de retourner chez eux, et
deviennent dès lors des étrangers, illégaux et illégitimes. Un véritable abîme sépare un « réfugié » d’un
« infiltré ». Le premier est déraciné, c’est une victime, il a été vaincu et est traumatisé. Le second n’est pas
d’ici, il nous veut du mal, c’est un voleur, il traverse une frontière géographique. Plus tard, l’infiltré
palestinien devient un fedayin, complétant ainsi l’entière transformation d’un réfugié devenu immigrant
illégal en terroriste.

La couverture médiatique des romans qui décrivent ouvertement ce qui s’était déroulé en 1948 force le
gouvernement à créer un méta-récit justifiant les atrocités commises par « nos garçons ». Il devient alors
difficile pour le nouvel État de continuer à décrire le mal fait par les Israéliens envers les Palestiniens sans
la médiation d’un discours qui défende « notre côté ». La Nakba devient « un désastre selon leur point de
vue » (celui des Palestiniens) et c’est ainsi que deux histoires sont créées : la nôtre et la leur.

La Nakba prend place comme partie intégrante du discours qui tente de justifier la formation de l’État
d’Israël après le génocide des juifs d’Europe. La première utilisation de la théorie du « pas le choix » de
l’histoire de l’État apparaît alors : nous n’avions pas d’autre choix que de faire ce que nous avons fait en
1948. Et, en corrélation avec ce « pas le choix », celle de la « pureté des armes » (tohar ha neshek) selon
laquelle en 1948, nos soldats n’ont pas commis d’atrocités, et, s’ils en avaient commis, il ne s’agirait que
d’exceptions.

1967 : priorité à l’occupation

La pression exercée en Israël par Moshe Dayan et d’autres pour un « second round » déclenche la guerre
de 1967 qui sera la plus grande expansion territoriale du projet sioniste au Proche-Orient. Elle va offrir à
Israël un territoire quatre fois plus grand que celui qu’il possédait avant la guerre. La Cisjordanie et Gaza, le
plateau du Golan et la péninsule du Sinaï sont conquis. Les Palestiniens de Cisjordanie et de Gaza vivent
désormais sous un régime militaire et le nombre de réfugiés augmente d’un quart de million ; certains le
sont d’ailleurs pour la seconde fois depuis 1948.

En Israël, l’économie florissante, l’euphorie et l’arrogance qui succèdent à la grande victoire militaire sur les
légions arabes en six jours permettent l’émergence d’un débat pour savoir s’il faut contrôler les territoires
occupés et y rester. On peut désormais affirmer que ce débat n’en a, en fait, jamais été un véritable et qu’il
n’y avait aucune chance qu’un retrait des territoires occupés de Cisjordanie et de la bande de Gaza soit
décidé. Mais, à cette époque, le débat entre les partisans du maintien et leurs adversaires était réel et avait
encore un sens.

Avec la vaste expansion coloniale, la Nakba disparait complètement en Israël. L’occupation et les
expulsions de 1948 sont effacées de la mémoire collective depuis les nouvelles conquêtes. « L’occupation »
devient un concept associé exclusivement à l’expansion de 1967, et c’est cette vision que la gauche
israélienne, dans sa quasi-totalité, adopte encore aujourd’hui. La gauche sioniste continue à parler de 48 —
et bientôt de 50 — années d’occupation alors qu’il faudrait en ajouter pratiquement 20 pour rendre justice
à l’histoire. L’expansion militaire et la colonisation de la Cisjordanie qui débutent dans les années 1970
créent de nouveaux conflits qui effacent la Nakba de la conscience israélienne.

Vers la fin des années 1980, l’historien Benny Morris forge un nouveau terme, celui de « nouveaux
historiens » pour décrire ceux qui avec lui, revisitent largement l’historiographie israélienne de 1948. Son
ouvrage, intitulé The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, (Cambridge University Press,
1988) est un tournant important dans la remise en question du récit israélien. En résumé, pour Morris, il n’y
avait pas d’autre choix que de créer un État juif en 1948, un prix inévitable que les Palestiniens devaient
payer, et qu’en effet, d’immorales atrocités avaient été commises par les forces sionistes.
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Les apports ou les « révisions » des nouveaux historiens déclenchent un très vif débat dans le milieu
universitaire israélien (et à travers le monde), apportant aussi bien son lot de critiques acerbes que
d’encouragements à poursuivre leurs travaux.

Des accords d’Oslo à la seconde intifada

Les accords d’Oslo sont un coup dur pour les réfugiés palestiniens. L’accord de paix signé par Yitzhak Rabin
et Yasser Arafat stipule que deux États seraient établis le long de la « ligne verte ». Les discussions sur une
solution au problème des réfugiés sont repoussées à un stade ultérieur. Ces termes sont évidemment
inacceptables pour les réfugiés et plusieurs organisations se créent justement en réponse. Badil à Bethléem
et l’Association for the Defense of the Rights of the Internally Displaced (Adrid) en Israël en sont des
exemples majeurs. Adrid va politiser la question des Palestiniens déplacés à l’intérieur d’Israël.

En 1997, Adrid organise la première « marche du retour » le jour anniversaire de l’indépendance d’Israël.
Cet événement devient une tradition et la reconnaissance la plus importante et la plus visible de la Nakba
en Israël. Chaque année, des milliers de citoyens palestiniens d’Israël défilent en nombre ce jour-là, font
flotter des drapeaux palestiniens et réclament leur droit au retour. Chaque année, le défilé se déroule dans
l’un des nombreux villages détruits par Israël en 1948. Sous le régime militaire, le jour de l’indépendance
était le seul moment où les Palestiniens pouvaient librement circuler sans avoir à solliciter un laissez-passer
au gouverneur militaire. La marche grossit d’année en année et il devient de plus en plus difficile pour les
médias israéliens de l’ignorer. Dans le discours tenu par la majorité de la population israélienne, la Nakba
est une catastrophe palestinienne, un récit palestinien, une histoire palestinienne. De notre côté, nous
Israéliens, avons le Jour de l’indépendance. Même au sein de la majorité de la gauche israélienne
aujourd’hui, la Nakba est comprise comme un désastre pour seulement un cinquième de la population
israélienne.

En octobre 2000, éruption de la seconde intifada : les relations entre juifs et Arabes en Israël sont au plus
mal. La majorité des juifs israéliens (y compris la gauche) fait alors sienne la version officielle des
évènements : tirer sur ces manifestants était une nécessité absolue, car la vie des forces de l’ordre était
menacée. Les démentis palestiniens quant aux menaces de mise en danger de la vie des forces de l’ordre
ainsi que l’enquête officielle diligentée par la commission gouvernementale Or (4) qui conclura, trois ans
après, qu’en aucun cas la vie des forces de l’ordre n’avait été menacée, ne suffiront pas à modifier le
sentiment général.

Ces évènements en arrière-plan, des milliers de juifs israéliens comprennent ce qu’est l’essence même de
l’« État juif » : les Arabes, par définition, ne peuvent y être des citoyens de plein droit. Ces juifs se
distancient alors de l’idéologie sioniste qui leur avait été inculquée dès l’enfance. Depuis, un certain
nombre de citoyens israéliens ont déclaré publiquement et sans honte qu’ils sont non sionistes ou
antisionistes. Pour la première fois, une organisation est créée pour remettre en question les fondements
mêmes de l’État d’Israël, avec l’objectif de sensibiliser et éduquer, en hébreu, la société civile israélienne.
Zochrot (« Elles se souviennent ») cherche donc à faire connaître la Nakba auprès du public juif israélien et
soutient le droit au retour des réfugiés palestiniens. C’est la première organisation fondée par des
Israéliens venant des milieux les plus privilégiés, des symboles de cette société : ce sont d’anciens
kibbutzim et des soldats, qui remettent profondément en question leur identité. Zochrot a changé le
discours sur la Nakba en Israël. Son efficacité est reconnue, y compris par ses détracteurs.

Une plaie toujours ouverte

Voyant que les débats sur la Nakba échappent à tout contrôle, le régime décide de se doter d’un arsenal
légal pour parer à cette situation nouvelle. La première version de ce qu’on a l’habitude d’appeler « la loi
Nakba » est si draconienne que même des membres du parti qui le promeut, comme Benny Begin, se
joignent à la contestation. En mars 2011, la loi est votée dans une version plus édulcorée, mais son objectif
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est clairement d’empêcher que la Nakba soit étudiée et reconnue en Israël. On menace les organisations
qui reçoivent des subventions du gouvernement de les voir diminuer si elles commémorent la Nakba le Jour
de l’indépendance. Les professeurs craignent que leur carrière puisse être compromise s’ils participent à
des manifestations, actions ou même s’ils mentionnent la Nakba.

Au même moment, et en coordination avec ces efforts législatifs, l’organisation Im Tirzu lance une
campagne pour réimposer le déni complet de la Nakba en Israël. L’organisation rédige et distribue un
pamphlet intitulé « Nakba Kharta » (« La Nakba, c’est des conneries »), reconstruisant tous les arguments
israéliens concernant le « mensonge » de la Nakba : elle est le résultat d’une guerre pendant laquelle tous
les Arabes ont voulu nous expulser en 1948 et c’est pourquoi il est normal qu’ils en paient le prix. La loi et
cette campagne offrent pourtant un sacré coup de projecteur sur la question de la Nakba. Dans les médias,
le mot Nakba est désormais communément utilisé en hébreu. Des hommes politiques et bien d’autres
l’utilisent pour décrire différents désastres ou des évènements conflictuels.

Aujourd’hui, le terme montre bien la polarisation de la société israélienne et de son discours. Dans la
gauche non sioniste, la place centrale de la Nakba dans la construction du conflit et sa possible solution
sont pleinement reconnues. Par ailleurs, les informations sur la Nakba sont désormais disponibles, en accès
libre et de plus en plus nombreuses. De l’autre côté, la bataille menée par le régime israélien pour
empêcher le plus possible ces débats fait rage. Paradoxalement, ces tentatives d’étouffer la Nakba en font
une question brûlante qui nécessite une réponse. Une plaie ouverte qui suinte constamment.

Eitan Bronstein Aparicio, Eleonore Merza Bronstein

(1) Ma’na al-Nakba (la signification du désastre), Dar al-Ilm Lilmalayeen, 1948, traduit en anglais par
l’auteur.
(2) La ville de Gath, Gat ou Geth (en hébreu « presse pour le vin ») est l’une des cinq cités-États des
Philistins établies à partir du XIIe siècle av. J.-C.
(3) NDLR. Nom de plume de Yizhar Smilansky.
(4) NDLR. La Commission d’enquête sur les affrontements entre les forces de sécurité et les citoyens
israéliens en octobre 2000, ou « Commission Or » — du nom de l’enquêteur en chef, Theodor Or, juge de la
Cour suprême — était une commission d’enquête nommée par le gouvernement israélien pour enquêter
sur les événements d’octobre 2000, au début de la deuxième Intifada.

Traductions
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Lire aussi : Sur le site d’Orient XXI

visuel :
Ruines du village palestinien de Lifta, près de Jérusalem, vidé en 1948 de ses habitants qui n’ont jamais été
autorisés à y revenir.
Miriam Mezzera, 2013.
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